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1 Cet ouvrage est une contribution importante à la connaissance des traditions musicales
populaires du Kerala, État situé à l’extrême sud-ouest de l’Inde1. Résultat d’un long travail
de terrain, Le Chant des serpents offre en effet au lecteur une ethnographie inédite, fine et
minutieuse, des Pulluvan, des Man.n.an et des Pānan – musiciens itinérants de bas statut
et issus de zones rurales. Leur parole, vive et contextualisée, extraite d’entretiens, occupe
dans le texte une place centrale :  c’est  autour d’elle que différents niveaux discursifs
(descriptions,  commentaires,  interprétations,  etc.) s’articulent et se développent.  Mais
qu’on ne s’y trompe pas :  si  l’ouvrage donne la parole à ceux dont la reconnaissance
sociale et institutionnelle est faible, voire inexistante, il ne s’inscrit pas pour autant dans
la mouvance des subaltern studies. Il fait plutôt écho – les références bibliographiques le
montrent  bien  –,  d’une  part  aux  travaux  développés  depuis  les  années  1980  sur
l’hindouisme populaire par les chercheurs du Laboratoire d’éthnologie et de sociologie
comparative (LESC-CNRS/Paris X), d’autre part à ce vaste projet, peu ou pas unifié à ce
jour, qui tend à rééquilibrer l’ethnomusicologie du domaine indien au profit des pratiques
musicales non classiques – pratiques qui échappent a priori aux réseaux de patronage
contrôlés par les plus hautes castes des milieux urbains.
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2 En trois parties, Christine Guillebaud propose de reconsidérer les rapports entre musique
et société, voire musique et contexte, en prenant comme axe d’observation la mobilité des
musiciens et leur relation commune, via un service musical et rituel de traitement des
maux et des infortunes, à des commanditaires de caste supérieure. Il s’agit aussi pour
l’auteur,  grâce  à  une étude croisée  des  contextes,  de  repenser  les  découpages  et  les
catégorisations  préétablis  entre  traditions  « classique »  et  « populaire ».  La  première
partie, « Musiques à la de- mande », introduit le lecteur à la diversité des pratiques socio-
musicales pulluvan, mannan et pānan, et à l’unité sous-jacente qui permet de les étudier
conjointement : le patronage (chap. I). Trois contextes d’exécution, à la fois distincts et
complémentaires, sont alors décrits en détail : le service rituel à la demande exécuté par
les Pulluvan pour les divinités familiales de leurs commanditaires (chap. II) ; les tournées
de porte-à-porte effectuées par les femmes pulluvan pour protéger ou soigner les enfants
de maux causés par les « mauvaises paroles » (chap. III) ;  les séances d’enregistrement
réalisées à la station locale d’All India Radio où les musiciens, en tant qu’artistes folk,
participent à la revalorisation officielle du patrimoine populairekéralais (chap. IV).  La
deuxième partie, « Les Supports de la musique », est consacrée aux outils matériels et
conceptuels  qui  permettent  aux  musiciens  de  mettre  en œuvre  leurs  activités.  Trois
grands  axes  d’observation  servent  ici  de  socle  à  la  discussion :  les  usages  rituels  et
domestiques des instruments de musique des trois castes susmen tionnées (chap. V) ; les
relations que les Pulluvan établissent entre leur répertoire de chants et les dessins de sol
des divinités serpents qu’ils  réalisent en contexte rituel2 (chap. VI) ;  les terminologies
musicales utilisées par les Pulluvan et leurs rapports à la théorie classique sud-indienne,
c’est-à-dire karnatique (chap. VII). La troisième partie, « Les Sons et leurs propriétés », se
focalise plus spécifiquement sur les qualités propitiatoires des sons en contexte rituel.
L’auteur  y  aborde  les  thèmes  suivants :  la  vocalisation  des  rythmes  sous  forme
d’onomatopées syllabiques chez les Pulluvan et les Mannan (chap. VIII) ; la distribution
sonore de l’espace dans un temple de hautes castes et  la  place – périphérique – des
musiques pulluvan au sein de ce dispositif (chap. IX) ; enfin, les propriétés et les pouvoirs
des sons à travers les textes des chants pulluvan, mannān et pānan (chap. X). Un excellent
DVD vient compléter les chapitres III,  VI et VII de vidéos, de photographies, d’extraits
sonores et d’animations multimédia. Saluons aussi une translitération irréprochable des
termes en malayalam, un glossaire de 162 entrées et une bibliographie fort complète sur
le  sujet3.  On  regrettera  seulement  l’absence  d’index  qui,  inévitablement,  exclut  une
lecture ciblée et transversale.
3 Les pages, riches et vivantes, sont écrites avec clarté, sans excès de jargon. L’accent est
mis,  assez  judicieusement,  sur  les  interactions  socio-musicales  qui  se  jouent  dans  la
mobilité : il ne s’agit plus seulement de comprendre les pratiques musicales d’une seule et
même caste, indépendamment de leurs rapports à d’autres musiques, mais de saisir les
logiques de réciprocité qui marquent au quotidien la vie de musiciens de castes distinctes
autour de services semblables et de commanditaires communs. L’approche est pertinente
puisqu’elle répond avec justesse et pragmatisme à une réalité incontournable du terrain
indien :  la  caste,  en effet,  y  est  presque  toujours  perçue,  envisagée  et  vécue  par  les
musiciens  (itinérants  ou  autres)  en  termes  d’interdépendance  (verticalement :  entre
musiciens  et  commanditaires)  et  de  partage  (horizontalement :  entre  musiciens  de   
différentes castes). En ce sens, l’ouvrage de Christine Guillebaud, dans la lignée d’autres
travaux4,  montre  de  manière  plutôt  convaincante  qu’un  croisement  des  données
musicales  et  ethnographiques  recueillies  au sein d’un même noyau d’observation est
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nécessaire à une compréhension plus large et plus ouverte des situations – ce noyau
pouvant être le patronage, mais aussi le temple, le village, une fête, etc. Bref, s’il  y a
contact in situ entre les musiciens, même de manière indirecte, il est de fait probable que
les savoirs musicaux interfèrent et s’enrichissent mutuellement, par imitation, emprunt,
héritage, etc. Dans tous les cas, cette position favorise une approche plus dynamique des
musiques étudiées – dans la synchronie au moins. On le voit notamment lorsque l’auteur
s’intéresse aux théories musicales populaires et aux rapports que celles-ci entretiennent
avec leurs cousines classiques ou rituelles (chap. VII et VIII notamment). On le voit aussi à
travers les conceptions de la musique que partagent ou non les Pulluvan avec les Mannan
et/ou les Pānan : les comparaisons gagnent en profondeur et donnent, pour le coup, plus
d’ampleur aux descriptions et aux analyses ethnographiques qui les accompagnent. Je
pense notamment au dernier chapitre, « De l’effet sonore », qui rend pleinement compte
des correspondances possibles entre des façons similaires, parentes ou plus strictement
divergentes de concevoir les sons en termes d’efficience rituelle : les discours, au bénéfice
du lecteur, se chevauchent, s’entrelacent et s’éclairent au fil du texte.
4 Au-delà de ce positionnement méthodologique se pose toutefois la question de la musique
elle-même et  de  sa  place  dans  un processus  de  décodage  et  d’analyse  dont  l’un des
objectifs  est  de  répondre  aux  problématiques  suivantes :  « Comment  la  musique  se
constitue-t-elle dans la mobilité ? » (p. 12) ; et : « en quoi le cas des musiciens itinérants
permet-il de penser de manière privilégiée la question de la pluralité des états de l’objet
musical ? »  (p. 21).  Si  la  musique  et  « l’objet  musical »  (« performance,  répertoires  et
supports », p. 12) sont inscrits au programme, l’auteur ne semble pourtant s’intéresser
qu’aux éléments accessoires ou annexes à la musique (médiation, patronage, discours,
etc.) – y compris dans le chapitre sur les instruments où les données organologiques et
musicologiques  sont  réduites  au  strict  minimum :  rien  par  exemple  sur  l’accord,  les
doigtés, les frappes, les techniques de jeu. Cette approche, qui tend à reléguer la musique
au second plan, aurait sans doute mérité d’être clairement explicitée. Dans quelle mesure,
en effet, une étude seulement ethnographique serait-elle ici plus appropriée ? Pourquoi
se fonder uniquement sur la parole des musiciens et ne pas tenter, parallèlement, une
analyse musicolo gique plus poussée des matériaux enregistrés ? Question de choix, de
convictions, d’école ? Peu importe. Toujours est-il qu’une approche plus analytique, qui
aide  à  comprendre  ce  qui  n’est  ou  ne  peut  être  nommé,  exprimé,  raconté,  manque
cruellement  au  traitement  de  certaines  informations5.  À  cet  égard,  les  pages  sur  les
théories rythmiques pulluvan sont éloquentes (chap. VII : p. 230-243). Les modalités de
verbalisation  personnalisées  (propres  à  chaque  musicien)  et  les  champs  référentiels
auxquels  celles-ci  renvoient  (« mathématique  musicale »,  « action  rituelle »  et
« verbalisation syllabique ») ne permettent pas à elles seules de saisir la logique sous-
jacente des conceptions rythmiques pulluvan – bien que l’on sente une unité à l’écoute
des extraits sonores présentés dans le DVD. La verbalisation est certes distincte d’un
musicien à l’autre, mais la musique, en dépit d’inévitables variantes, ne l’est sans doute
pas. Comment, dès lors, rendre compte de ce décalage sans avoir recours à l’analyse ?
Pourquoi  ne  pas  s’intéresser  –  ou  si  peu  –  aux  savoirs  implicites  (non  verbalisés) ?
Pourquoi parler de théorie rythmique pulluvan alors même que sa verbalisation – l’auteur
le montre bien – n’est pas unifiée et, qui plus est, fragmentaire ? Il semblerait donc que
ces  pages,  au  demeurant  captivantes,  auraient  probablement  gagné  en  pertinence  si
l’auteur n’en était pas resté aux seuls discours autochtones sur la musique. La mise à
distance  de  ces  discours  était  vraisemblablement  nécessaire,  au  moins  pour  une
compréhension des systèmes musicaux et des processus cognitifs engagés – notamment
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lors de la transmission des savoirs et des compétences. Elle aurait sans doute permis de
mieux comprendre les liens, les liaisons, entre musique(s) et contexte(s).
5 Cette critique de fond n’entache en rien la qualité de l’ouvrage qui doit, d’ores et déjà,
être considéré – en tant qu’ethnographie ou sociologie musicale – comme un document
de  premier  plan.  Le Chant  des  serpents propose  en  effet  au  lecteur  une  réflexion
passionnante sur  l’étude des  musiques populaires  au Kerala  –  musiques  nouées à  un
contexte socioculturel complexe, fortement hiérarchisé et touché par les mass media. Il
foisonne  également  d’intuitions  et  d’idées  qui  engagent  à  réfléchir  sur  de  nouvelles
manières de rendre compte des musiques sud-asiatiques.
NOTES
1. Les matériaux réunis et présentés dans cet ouvrage sont issus de la thèse de l’auteur : Christine
Guillebaud, Musiques de l’aléatoire. Une ethnographie des pratiques musicales itinérantes au Kerala (Inde
du Sud). Thèse de doctorat, direction : Olivier Herrenschmidt, université Paris X-Nanterre, 2003.
2. Chapitre repris, avec quelques variantes de rédaction et d’organisation, de l’article suivant :
Christine Guillebaud, « De la musique au dessin de sol et vice-versa. Un répertoire kéralais de
formes sonores et graphiques », Cahiers de musiques traditionnelles 17, 2005 : 217-240. 
3. À  noter  cependant,  bien  que  celle-ci  renvoie  plutôt  aux  ouvrages  consultés,  une  certaine
déconnexion entre la bibliographie et le texte : environ 150 références n’apparaissent pas dans le
corps  du  texte ;  inversement,  certaines  références  sont  introuvables  dans  la  bibliographie :
Rowell 1992 (p. 13), Sethupathy 1994 (p. 34), Woodroffe 1998 (p. 36), Clothey 1978 (p. 140), etc.
4. Par exemple : Rolf Groesbeck, « “Classical music”, “folk music”, and the Brahmanical temple in
Kerala, India », Asian Music 30(2), 1999 : 87-112.
5. Cette question de fond semble par ailleurs influer sur la forme même de l’ouvrage : on notera
par exemple l’absence de renvois entre les exemples du livre – notamment les transcriptions
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